Iubirea toxică: relația care aproape m-a destrămat

Această piesă face parte din Cea mai întunecată zi seria, o colecție de povești de la oameni care au trecut prin cea mai gravă boală și care acum deschid calea pentru alții.

Trebuie să fie posibil să îți petreci primii 20 de ani într-un mod care să nu-ți provoace regretul ulterior. Știind ce simte să fii, să zicem, 22 de ani, proaspăt absolvită de la facultate și recent mutată cu un prieten care a renunțat la un dealer de gunoi, mi-e greu să-mi imaginez. Unii oameni trebuie să aibă puterea caracterului, sau a norocului sau a unei combinații, pentru a trece peste aruncarea-vieții-tale-de-îndată ce devine-propria-ta etapă de dezvoltare. Sunt curios de ei.

Când aveam 22 de ani, am decis să-mi arunc viața cu cea mai nepotrivită persoană pe care o întâlnisem până acum.

M-am gândit recent la acest moment al vieții mele, cultivând ce Joan Didion apelează la respectul de sine sau la curajul de a deține propriile greșeli. Curajul de a deține această greșeală trebuie să însemne că mă gândesc la ceea ce am văzut la el inițial. Ei bine, era oarecum fermecător, într-un mod livresc, cu un puternic accent din sudul Indiana. Citea foarte mult și avea un vocabular mare. Era o dulceață la el. În general, era prietenos. Presupun că acestea sunt trăsături pozitive.

Ne-am întâlnit când eu aveam 21 de ani și el 26, într-un atelier de poezie. A fost în timpul unei „perioade on” a relației sale din nou / din nou cu programul universitar de filozofie al universității noastre. A început un flirt de trecere a notelor. A început cu o glumă. Apoi, a început să complimenteze poeziile pe care le-am predat pentru curs. Curând după aceea, mi-a spus că sunt frumoasă. Am simțit, într-un mod complet nedezvoltat, că s-a strecurat în fiecare gol în înțelegerea mea despre cine sunt sau din ce proveneam. Era atât îndeajuns de adorant, cât și suficient de inacceptabil pentru a fi total perfect.

trăind cu cineva cu schizofrenie

Nu s-ar putea spune că este atractiv în mod convențional. Tatăl meu și-a permis o singură critică și asta i-a dat acestui iubit o poreclă: „Ichabod”. Arăta ca niște amprente vechi ale lui Ichabod Crane - doar în haine moderne. Era foarte, foarte înalt și subțire, cu o coadă de cal lungă și creț, care devenea din ce în ce mai neclară între spălări. Avea ochi albaștri uriași, deschiși larg de contactele dure. Purta o uniformă zilnică de blugi Levis, tricouri Hanes albastre sau negre și adidași Converse, toate achiziționate din magazinele de cumpărături. Era diferit de toți ceilalți pe care îi cunoșteam, chiar și personajele oarecum îndepărtate din orașul nostru liberal. Tocmai învățasem ce înseamnă burghezul cu un an înainte. Cu siguranță nu era burghez. Cred că e cam drăguț, m-am gândit. Am început să ne întâlnim.

Nu mi-a spus ce a făcut pentru bani. Eram încă scufundat în al meu Viata de colegiu , care era un fel de paradis. Am ajuns să citesc la nesfârșit, să scriu hârtii și poezii, să mă joc în piese de teatru, totul în compania unor oameni interesanți și într-un cadru frumos. Dar era pe cale să se termine. Colegiul trebuia să fie o pregătire. Dar o pregătire pentru ce? Evitasem să iau în considerare această întrebare.

Începutul anilor 20 este un moment psihologic dificil. Un prieten iubit și coleg de cameră a absolvit, s-a dus acasă la familia ei și a fost rapid diagnosticat cu schizofrenie . Este momentul în care mintea este prinsă între adolescență și maturitate și, în unele cazuri, când demonii genetici sunt dezlănțuiți. Din punct de vedere ecologic, există o presiune excesivă pentru a-și da seama de un loc într-o societate competitivă. Ascunderea era o opțiune pe care nu o luasem în considerare anterior. Găsirea unui șomaj, cu aspect ciudat, sub radar, anticapitalist, ex-iubit major de filozofie, mi s-a părut brusc noroc.

Nu m-am gândit la ceea ce fac ca la abandon. M-am gândit că poate are un mod de a vedea lumea la care nu fusesem prezentat până acum. Sunt dintr-un oraș industrial în mijlocul terenurilor agricole. Nu este neobișnuit să întâlnești bătrâni cărora le lipsesc degetele din accidente agricole sau din fabrică. Munca grea a fost una dintre cele mai înalte virtuți ale tinereții mele. Dar poate că am fi fost păcăliți cu toții?

Era adevărat că semăna cu personajul prostului din fiecare basm despre importanța muncii grele pe care am fost-o citită vreodată. În timp ce furnica plictisitoare și plictisitoare a depus ore lungi, el a fost lăcustă, care se juca lăutăria. S-a lăsat pe salteaua futon de pe podea, bâjbâind chitara, vorbind despre modul în care a compătimit oamenii oprimați de o etică a muncii protestante. A compătimit oamenii care prețuiau luxurile americane, cum ar fi mașinile și hainele noi. El i-a compătimit pe cei care scotoceau bani pentru pensionare atunci când ar putea muri în orice zi.

ce parte a creierului este afectată de autism

Când m-am invitat pe planeta lui (contractul meu era încheiat, absolvisem, nu voiam să mă mut acasă, doar pentru câteva luni) nu mi-am dat seama spre ce mă arunc. Nu știam că refuzul de a face parte din cultura în care trăim, chiar dacă cultura poate fi profund defectuoasă, este un fel de nebunie.

A fost timid în legătură cu munca sa pentru o vreme, dar în cele din urmă, poate când m-am mutat, mi-a spus ce a făcut pentru bani. A cumpărat și a vândut junk. A scârțâit într-o stare de sărăcie aleasă.

Am început să ne strecurăm în rutina unei vieți împreună. Mergeam uneori sâmbătă dimineața, când el cerceta marfă. Jucăriile și ceramica de epocă și brățările din bakelită pe care le aducea acasă erau stivuite în cutii în bucătărie. Întregul apartament era sumbru și nu am încercat să îl rectific. Nu credea că este sumbru. A vorbit admirativ nu doar despre mine, ci și despre aparatul de aer condiționat, frigiderul și dușul gros din fibră de sticlă.

Mi-am tăiat părul mereu lung. M-am îngrășat. Am cumpărat toate alimentele și el a plătit chiria. Am început să lucrez la un bar irlandez care plătea mai mult decât restaurantul tibetan la care lucrasem. În prima noapte m-a luat. După ce mi-am luat rămas bun de la noii mei colegi de serviciu, el a spus: „Toți sunt alcoolici”. Am început să beau și după schimbul meu. Și ca și colegii mei, uneori în timpul schimbului meu. Înainte de muncă, stăteam în curtea din spate, câteva cărți stivuite lângă mine pentru balast și mă uitam la caietul gol și nu scriau.

El a continuat să-mi spună că sunt genial. Mă trezeam dintr-un vis și-i spuneam despre el și el îmi spunea: „Creierul tău superb, Laura, creierul tău incredibil!” Mi-a spus că sunt frumoasă tot timpul, chiar dacă aveam o tunsoare îngrozitoare, nu mă încadrez decât în ​​hainele pe care le găsisem recent la vânzările din curți și plângeam mult. Nu m-am simțit frumoasă. De multe ori îmi mângâia părul de parcă aș fi un animal de companie iubit.

Amândoi aveam să fim scriitori. Să ne spunem reciproc ideile noastre a fost atât de satisfăcător, totuși, că nu era cu adevărat nevoie să punem ceva în lume dincolo de ușa noastră. Ceea ce nu știam încă este că a fi scriitor necesită disciplină, planificare, ambiție. Nu exista nicio modalitate de a deveni cumva scriitori fără a face munca de scriere.

La început, am crezut că trăiesc o versiune a unei fantezii boeme. Aveam o clasă de literatură modernistă în anul meu de începere și am fost total captivat de Djuna Barnes și Mina Loy și H.D. și femeile creative care se mută în și din Paris și din viața celuilalt în anii 1920. Acest iubit era atât de departe, atât de inescrutabil pentru familia mea, atât de dulce și vorbăreț, încât mi-am putut spune că este aproape ca să ieșesc cu o femeie și să trăiesc într-o țară străină, să fiu cu el.

Mi-am economisit banii de chelneriță pentru o călătorie în Franța. Nu a salvat niciunul. La aproximativ un an după ce ne-am mutat împreună, a renunțat la apartament și am plecat în Europa pentru o lună. Am plătit. A fost frumos și interesant, dar în cele din urmă fără sens. Ne-am întors. Am rămas cu părinții mei și el a rămas cu ai lui. Ne-am mutat împreună la Indianapolis, situându-ne pe cererea de apartament despre locuri de muncă fictive, deși am obținut rapid una.

Sărăcia își pierdea strălucirea și dreptatea. Am început să văd că nu doar el a ales această viață, ci a fost incapabil de orice altceva. Începusem să am primele sclipiri de realizare că rezistența la lume ar putea fi corectă și bună dacă este o rezistență activă. Dar a rezista lumii abandonând este un fel de tristețe, durere, furie și inerție care ar putea fi cel mai bine numite depresie .

Nu ne-am luptat niciodată. M-am mândrit cu asta, dar acum știu cât de nesănătos era. Într-o zi, când îmi venea în minte că nu mă aflam într-o situație bună, am început să plâng și nu mă puteam opri. Pe ferestrele de la etajul al doilea al apartamentului nostru a fost o ploaie rece de iarnă. Nu știu ce s-a mutat brusc în mine, dar ceva ce nu aș putea articula avea. M-am dus la bucătărie și am făcut ramen, plângând. Am coborât la subsol cu ​​cămăruțe și un coș de rufe, plângând.

Am fost în apartament cam un an. Nu-i puteam spune ce nu este în regulă și nu mă puteam opri din plâns. La începutul după-amiezii a spus: „Ești dezamăgit pentru că nu sunt un om de afaceri de succes”. La aproximativ o oră după aceea, am spus: „Ești dezamăgit pentru că nu sunt mai punk rock. Sau orice punk rock. ” Acestea nu erau chiar problemele noastre.

cofeina agravează anxietatea

A fost o singură dată când a amenințat violența. Mama era în drum să ne viziteze și eu făceam curățarea stresului. Sunt sigur că a fost incomod pentru el să aibă familia mea să ne vadă viața. Știa că mama mea nu aprobă relația noastră. În mijlocul ștergerii și îndreptării mele cu ochi sălbatici, trebuie să-i fi cerut ajutorul.

El m-a apucat de gât, m-a împins pe tejghea și mi-a spus că această curățenie era a mea și nu a lui. Am fost zguduit. Nu știu cum am raționalizat acel episod, dar am făcut-o. Cine știe ce s-ar fi întâmplat dacă i-aș fi cerut vreodată mai mult. În afară de laude, nu avea ce să-mi dea. Nu mi-a spus niciodată că mă iubește, probabil pentru că știa că dragostea și responsabilitatea sunt împletite.

Este imposibil să nu greșești și este important să le accepți cu ochii limpezi. Dar încă mă lupt să mă iert pentru că l-am ales. Nu este cel mai grav tip de greșeală, la urma urmei mă rănesc doar pe mine. Dar rănindu-se în cadrul unei relații este și un păcat. Acum nu-mi vine să cred că nu am ajutat-o ​​pe acea tânără prețioasă. Tânăra femeie care am fost a avut o inimă deschisă și a avut daruri de împărtășit lumii. Și a pierdut ani de apaticiune cu acel prost.

Imagina pe altcineva în situația mea care m-a ajutat să-mi găsesc ieșirea. Mi-am dat seama că, dacă aș avea o soră și ea ar trăi așa, aș avea milă de ea. Și apoi aș ajuta-o.

Am aplicat la școlile postuniversitare, dar numai la școlile care erau departe. Am fost acceptat într-un program din New York, un oraș care necesită multă muncă grea pentru ca el să mă fi urmărit vreodată. Și nu a făcut-o.

Un lucru pe care nu l-am luat în considerare a fost că m-am întâmplat să mă mut în capitala mondială a psihoterapiei. Cu siguranță a ajutat că angajarea la terapie nu a fost deloc considerată ciudată când am ajuns și am avut o dificultate atât de mare să trec de la această relație. Se părea că fiecare scriitor pe care l-am cunoscut fuseseră în terapie de ani de zile, așa că, de fapt, de ce să nu începem acum? Am crezut. Am avut norocul să lucrez cu mai mulți terapeuți minunați, care m-au ajutat să văd diferența dintre imaginație și amăgire. M-au ajutat să înțeleg că oriunde aș fi, nu trebuie să stau.

De când mi-am amintit de această perioadă a vieții mele, mi-a venit un fel de idee utopică. Ce s-ar întâmpla dacă fiecare tânăr de 20 de ani din Statele Unite, ca un rit de trecere, ar intra în terapie. Știu că sună excesiv. Dar, într-adevăr, ce ar fi dacă am avea cu toții ajutor profesional în înțelegerea psihologiei și miturilor familiilor și culturii noastre înainte de a decide cu cine să ne facem viața și cum? Sunt recunoscător pentru ajutorul pe care l-am avut pentru a-mi defini caracterul și limitele. Mă simt ca un evanghelist, dar chiar îmi doresc ca toată lumea la acea vârstă fragedă să poată încercați terapia și găsesc ajutorul pe care l-am făcut în cele din urmă.